纸家
都是
照自己的喜好来的。他脱下卫衣，又将房间环顾一周。灰白的
初看简约大气，但时间久了反倒让人觉得单调压抑。他看着乔
文的背影，刚才在客厅里求情的骨
如今随着衣服的晃动若隐若现。乔
文熬的粥带着糊味儿，味
不算大，细细咂才能尝
来。对方迅速从他手里夺过内
，一把
自己
袋。尉商鬼使神差地将手挡在那条细
上，从此向下看去，清洁工穿着橘黄的衣服与落叶相得益彰，一把扫帚将地上的黄叶蹭得沙沙响。不知从哪里冲两个孩，穿着附近小学的校服在这条窄巷里打闹，忽而间又消失在巷尾。直到乔
文来——乔
文耳朵红了，尉商鲜少看见这样的场景。正当他慢慢回味时，乔文很快转
朝卧室走去。许是天气冷的缘故，他的
发还没
，半
着拢成缕。屋
的大门敞着，一阵风过，
得上的白炽灯不断摇晃。在黑暗中，往事犹如泡沫，稍一升温便浮
面。两人不再说话，房间里只剩下筷
碰到搪瓷碗的声音。尉商接起电话，朝对面喊了一声“芬姨”。
尉商的
神在厨房与窗外辗转，思忖后妥协般地走厨房。尉商任
地假装没听见乔文的话，以此来对乔文的躲避作无声的抗议。“芬姨让你给她回电话。”
说完他大步走
房间。不知怎的，心脏似乎要从他的
腔中
来。那天屋外下着雪，明明已经到了晚上，可天空似乎在泛白。乔
文手上提着一个旅行包，其中一边的带已经断掉了，又被他重新绑好，因为刚才的事两人僵持着，突然乔
文指了指尉商的肩膀，灰
睡衣已经起球了，这是乔文去年夏末在小市场里淘的便宜货。对应还有一
绿的，被穿在这个家里另一个无情的人上。电话铃声将他从回忆里拉回来，屏幕上显示“芬姨”，让他心里升起一丝愧疚——那是乔
文的母亲，也是他的大姨。尉商低
想去看乔文说的地方，可是却看不见，他只能一味地答应。“我哥不在，他去洗澡了。”
屋
很小，乔文走得又快，短短一瞬间那骨被门藏得严严实实。装修结束时他便有这样的预
，他自己觉可以忍受，而且这房也没什么人会经常光顾。“我的衣服……”
“我知
了。”打开门，乔
文靠着门框，上只有单薄的睡衣。“那行，阿商，你等一下让文文给我回个电话，”说着她又看了乔峰一
，“他最近不是脚扭了吗，阿商你多照顾他
儿......”他
门时，乔文正从浴室来，指尖还在向下滴。尉商刚放下手机，听见乔
文隔着门小声喊他的名字。尉商从厨房
来时，屋外已经黑透了。他轻轻敲着乔文的门，对方
声音喊了一声“来”。“别穿这件衣服了，这里都破了。”
“嗯。”
李云芬把手机放在床上，“我这不是担心吗？打了那么多电话都打不通......”
两人卧室之间的浴室面积大，升温极慢。
乔峰“哼”了一声，“孩
那么忙，没什么事就不用打电话了，还让他回电话
什么？”对方指着他左边
的袋，尉商不解，顺着手指的方向一摸。果不其然，
袋鼓鼓的，他从里面扯一条白内。说完，妇人便主动挂了电话。
关门之前，乔
文说：“饭在厨房里。”“还有什么事吗？”乔
文别过，不再看尉商。“阿商啊，”李云芬说话时
睛时不时瞥向角落里的乔峰，对方左手端着一碗汤，右手的筷顿在半空，“文文在不在你旁边啊？”他从来不让乔
文他的房间。尉商略过两个卧室之间的浴室，径直地走
自己的房间。尉商从床边站起，“没什么事了，就是记得给芬姨回电话。”
长时间响起
声，尉商
绷的神经终于放松。李云芬开着免提，乔峰一听，耸着的肩缓缓放松下来，挥了挥筷
，示意李云芬挂电话。冷风从某个未闭合的窗
隙里来。尉商迅速冲了澡，从浴室
来时，屋外仿佛燃烧的黑夜，红云挂在楼
久久不肯褪去，另一旁的月牙却早早翻上了天。他穿好睡衣走到窗边，发现了冷风的来源。面前的窗
表面看上去已经关了，可实际上还留有一条细。“尉商，我能在你家住一晚吗？”
一气，他手背上传来阵阵刺痛。尉商似乎有些痛苦，他垂下睛，只见手背上一条划痕——那是刚刚乔文挣扎后的产
——也是那场秋天的第一个变数。“怎么了？”
上月末乔
文在学校的时候扭伤了脚，为此请假在家休息了几天。现在应该是好得差不多了，尉商伸手竟然没有够着他。不知过了多久，他收回视线，默默地关上窗。