门关上的声音。
八年没有听见的声音，即使带着酒气隔着手机，陈金默还是立刻就听
来这个声音属于谁。
咙发
，他回了一句喂，然后那
就是漫长的沉默。“白金瀚？”
“...喂？”
然后他带他
去吃了顿饭，在大城市的夜光下散步，他垂下胳膊，在衣袖的遮挡下偷偷牵他的手。他还给小盛买了
果零
，让他回带去学校宿舍慢慢吃。晚上住在学校边的小旅馆里，小旅馆很旧，他很小心地不想
声响，小盛
的
被他抱在怀里，他贴着他叫他宝贝乖乖。
完之后他倒在他上
，他抱着他的手放在
前仔细地看。“知
了。”于是陈金默
狱两年，他们之间仿佛有
线在拉扯，拉近了再扯开，却又不舍得扯断了。陈金默站在沙发前看着熟睡的人不知
怎么开
，埋在心底八年的人，现在才发现竟然都不知该怎么称呼他，小盛太过亲昵已经不适合，二老板又太过正式。他随着收的心脏轻轻蹲在沙发边上，仔细地把他眉重新看过一遍又一遍，早已不是他记忆里未长开的小孩模样，手掌伏在他脸颊上方却迟迟没敢抚上去，最后只是轻轻推了推了他，选了一个最能把两人间的尴尬
现到极致的叫法，“启盛。”直到这天
启盛在白金瀚喝到半醉，人都走光了，他一个人倒在沙发上小心地捧起手机，那是哥刚刚让他输
去的陈金默的号码。他把手机抱到怀里，那是他和陈金默唯一的连接。他第一千次开始思索他启盛是不是真的就非陈金默不可，然后被酒
泡到有
乎的脑袋就开始梦，那个他很
的梦。半梦半醒的时候，他终于隔着前的汽
下了拨打。“你去哪儿了？”对装醉很有一
的人，闭着睛嘟嘟囔囔。还是这么
哭，有人欺负你就告诉我。然后他果然就
觉到气息渐近。微颤的手指抚过他的发丝，穿过耳廓，
连到脸颊，然后替他把泪拂去。温
却凌
的气息好像只在咫尺，他想这里应该也可以有一个吻的，他等了八年，如果现在有，也还不算迟。又一个他被陈金默扔到床上的夜晚，他抓住要转
离开的人的手。“陈金默，你都去哪儿了？我怎么找都找不到你。”
他说你想什么呢。
“喝醉了？”
可是没有。
当然想啊，每天都想。
可是什么都有发生过。
然后他就学会了。应酬和请客吃饭的夜晚，他总能游刃有余地在谈成事情之前把自己控制在半醉，但等到把客人送上车，他就回去吞下剩下的酒，然后心安理得地带着醉意打通电话陈金默的电话。接着在陈金默拉过他的时候仔细地看他的脸，借着醉把自己倒在陈金默
上骗一个抱，在陈金默把他扔到床上的时候小心地期待。再后来暑假的时候小盛回来，他就骑着单车带他去码
，分一糖冰
，然后带他回家给他一顿晚饭。完后他们抵着昏沉沉睡过去，小盛会突然惊醒推开他说再不回家他哥要着急了。他被梦里的小盛推醒，坐在空
的床上气。他多想回到梦里，抱他的小盛让他不要走，他会说你在这儿睡着别怕，明早起来我给你早饭。他只是把他的
泪抹去，然后握着他的脸看了很久，久到装醉的人差真的睡着，然后他只留下一句“睡吧，小盛。”启盛想陈金默果然就是这个样，永远都是这个样。永远只会让他在后面盼在后面等，然他有
后悔刚刚为了装醉
下去的两大杯酒了，因为现在前汽迷蒙，看不清陈金默的脸。隔了这么多年
了这么多勇气才终于见到的人，他多想好好看一看，看看他角是不是有了纹，脸颊有没有消瘦，看他的神和以前还像不像。可是他看不清，只能听见他的声音：“我送你回家。”嗯，我哥喊我下礼拜回家一趟呢，我就又能见着你了。
启盛捧着手机努力不让
泣的声音传过去，陈金默就站着等，传来的每一声呼
他都小心翼翼接住，还是忍不住开了。怎么又哭了，没人欺负你吧。
启盛第一次听见陈金默叫自己启盛这个客气疏远的称呼，睁开，挂完电话之后吞下的两大杯酒还在上，脑袋里的血
砰砰
，不确定面前的是真的陈金默还是又只是他的一个梦。他使了好大的力才抬起一只手，指尖轻轻
到他脸上，抚过
角，果然还是和他记忆里一样，嘴角向上翘着像只小猫。肩膀上渐渐握的手掌好像把他的猜疑和想念都抚平，他看着他隔着前的雾笑来。没有，就是想你。
后来他依依不舍地回去，又和他的小男友分隔两地。偶尔会争吵或者吃醋，他生气小盛
边那些跟他同龄也有文化的大学生总粘着他，然后埋怨他怎么半个月也不来个电话。小盛生气他住的楼里有那么多姑娘，然后也埋怨他怎么半个月都不来个电话。小盛很想浪漫的时候给他写了很多封信，他认识的字不多，就对着字典一个个查。小盛的字实在很漂亮，比起来自己的字像是狗爬的，就还是别写回信了吧。然后下次见面小盛就嘟着嘴
埋怨他一封信也没给他写过，他就
小盛的，说我会写的字不多还丑，你多给我写，我多看看，认识的字就多了。他说的很慢，好像是在确定，又好像是在决定。
启盛坐起来冷冷看着闭的家门。他明明用余光瞟见过陈金默从后视镜投来的胶着的目光，明明在半醉半醒的时候
受到过陈金默抚在他脸上的手，可是他总是把他放下就走从不停留，可是他从来只叫他启盛。“陈金默。”
在想你啊。
“嗯。”
我在这儿呢还想啊。
都这样了也不要我。